陈钢：“《梁祝》是天上掉下来的”

24岁创作《梁祝》时的陈钢。

　　5月26日，《“梁祝盛典”——首演五十周年纪念音乐会》在人民大会堂举行。半个世纪前的5月27日，小提琴协奏曲《梁祝》在上海兰心大戏院首演。从此，这部“我们自己的交响乐”享誉国内外乐坛，先后五次荣获金唱片与白金唱片奖。近日，《梁祝》的曲作者之一 ——作曲家陈钢接受了记者的独家专访，讲述了《梁祝》的“前世今生”。

　　《梁祝》的“前世今生”

　　●　《梁祝》诞生时，曲作者何占豪26岁、陈钢24岁，他们还都是上海音乐学院的学生

　　●　为庆祝建国十周年而创作，初稿中没有“化蝶”

　　●　周总理曾建议“改短点”，最终还是尊重作者意见

　　孟波提出“要写化蝶”

　　1959年小提琴协奏曲《梁山伯与祝英台》诞生时，曲作者何占豪26岁、陈钢24岁，他们都还是上海音乐学院的学生。关于《梁祝》的诞生，陈钢说，如果没有时任上海音乐学院党委书记孟波的“一圈一点”，也就没有《梁祝》。

　　1958年初秋，在上海音乐学院进修小提琴的何占豪，与丁芷若、俞丽拿等组成了一个“小提琴民族化实验小组”，探索演奏上的民族风格。为庆祝建国十周年，他们准备了三个创作选题：《大炼钢铁》、《女民兵》和《梁祝》。《梁祝》这个选题是何占豪提出来的，当时报上去有点凑数的意思。在那个时代，《大炼钢铁》、《女民兵》无疑更符合“主旋律”，然而，独具慧眼的上海音乐学院党委书记孟波大笔一圈，点中了《梁祝》。当时，学院的领导们决定让当时作曲系的高材生陈钢与何占豪合作创作。

　　初稿完成后，陈钢和何占豪在上海音乐学院办公大楼下的半圆厅里试奏征求意见。那时曲目中还没有“化蝶”，只写到祝英台投坟殉情为止。奏毕，举座无语，大家都几乎难过得要憋死了！此时，孟波又提出了一个非常重要的意见：“要写化蝶！”因为这是爱情的升华，也是一种浪漫的、更为强烈的中国式的反抗。

　　周总理出访总带着《梁祝》

　　《梁祝》从最初定稿到现在，连一个音符都没有改动过。陈钢告诉记者，这要归功于俞丽拿，“是她保护了《梁祝》的完整性”。陈钢向记者透露了这其中一个不为人知的故事。当年周恩来总理非常喜欢《梁祝》，到国外出访时也会带着这部作品去。有一次，总理感觉这部作品时间有点长，让俞丽拿转告作者能不能改短点。但是，俞丽拿却一直都没跟陈钢说。“总理的记忆力很好，第二次听的时候感觉出并没有改，但总理很开明，说就这样吧，尊重作者的意见。”

　　写作小提琴曲

　　却不会拉小提琴

　　1959年5月27日下午3点钟，《梁祝》在上海兰心大戏院首演，时年18岁的俞丽拿担任小提琴独奏，上海音乐学院管弦乐队协奏，四年级学生樊承武指挥。何占豪坐在乐队里拉琴，而陈钢躲在侧幕后面。当指挥樊承武划出最后一个圆弧，醉人的旋律戛然而止，现场观众陷入沉默。此时，时间似乎停止了，全场居然没一点动静！大概过了十几秒钟——在陈钢看来漫长的等待后，全场雷鸣般的掌声轰然而响。演职人员不断谢幕，但掌声依旧不息。于是，俞丽拿不得不返场又拉了一遍曲子。这是俞丽拿一辈子唯一一次演出中完整地拉两遍《梁祝》。当时走下舞台后，俞丽拿和陈钢都流下了激动的泪……

　　有意思的是，写出《梁祝》《苗岭的早晨》《阳光照耀着塔什库尔干》《王昭君》等优秀小提琴作品的陈钢竟然不会拉小提琴，甚至连拉空弦都不会。“不是我对小提琴情有独钟，是小提琴的四根弦缠着我不放。”

　　用“世界语”讲述中国民间传说

　　对话陈钢——

　　用“世界语”讲述中国民间传说

　　观众不喜欢

　　现代化的梁山伯

　　记者：能否谈谈当时你和何占豪两人的合作？

　　陈钢：我和何占豪的合作，他是从“民族化”这个起点出发走向《梁祝》，而我则是从“国际化”这个视角来架构全局的。我们两人的合作，正好是成功地运用了交响音乐这种“世界语”，来讲述了一个中国古老的民间传说；用奏鸣曲的发展原则与戏剧性的叙述方式相结合的手法，创作了一部中西合璧、古今交融的协奏曲，而其感情的中轴线则是全人类共通的人性与爱。《梁祝》是时代的产物，是天上掉下来的林妹妹，不可复制，不可再生。

　　记者：对于《梁祝》这个故事你怎么看？

　　陈钢：《梁祝》的故事反映了中国人的生命观和爱情观。梁山伯和祝英台死后化蝶，人虽死，但爱情不死，它比西方《罗密欧与朱丽叶》中的爱情更升华了一步。当然，这个故事中，梁山伯与祝英台一起三年，居然没发现她是个女的，似乎有些不合理。但是，艺术常常是合情不合理的，它是人们心中的理想。很多新编的《梁祝》中，梁山伯对祝英台一见钟情，但观众不喜欢“现代化”的梁山伯，反而还是喜欢那个“傻里傻气、呆头呆脑”但对爱情执著追求的梁山伯。还有，现在许多地方都在争《梁祝》遗产，有个地方还考证出来，原来梁山伯是个清官。但老百姓接受不了，在他们眼里，梁山伯就是个穷书生。考证不能替代人们心目中的传说。

　　中西融合应该

　　一加一大于二

　　记者：现在有很多作曲家在进行中西合璧的尝试，你怎么看？比如谭盾。

　　陈钢：我觉得他们的愿望都是好的。但是，值得注意的是，“融合”不是“凑合”，现在很多作品中，中国的旋律、外国的技法像水和油一样彼此分离着。中西融合应该是一加一大于二，产生的作品就像父母生了个新孩子。至于谭盾，比如他的《水乐》、《纸乐》啊，基本只是概念音乐，概念超过了音乐本身。其实，这种形式并不新鲜，在西方早就有了。大家最记得的谭盾最有名的作品可能还是《卧虎藏龙》中的配乐吧？现在许多作曲家的作品为什么留不下来？就是因为他们的名气大于他们的作品，他们的概念大于他们的音乐。《梁祝》就是写人本身，写人的真情、纯情和激情。所谓“现代派”不是说仅仅使用所谓的现代技巧，而是作品应该写现代人的心情，要感动现代人。

　　链接

　　日本老人考证梁山伯为清官

　　因治理河道积劳而亡

　　2002年，东京中学教师渡边明次年满60岁退休，来到北京学习汉语。教材里有一篇课文介绍“梁祝”故事。2005年，渡边探访了十个“梁祝”故事发源地，考证出梁山伯大约是公元四世纪的一位清官，20岁那年当上了县令，可惜一年之后就因为治理河道积劳而亡。由此渡边推测：“祝英台听到这个消息后十分伤心，并且为梁山伯报效国家的精神所感动，她觉得应该坚守当初关于理想和爱情的誓言，于是在出嫁时毅然自杀了。这才应该是真实的故事。”